小さい頃からテレビを見るのが大好きだ。起きている間中テレビを見ている日もある。そのくらいテレビ中心の生活を何十年も続けてきている。そのせいなのか、最近体に異変が起き始めた。胸の辺りが締め付けられる感覚になったと思ったら、何かしらのできものができた。どんどんそのできものは大きくなっていき、ついにあるものになったのだ。それはテレビのリモコンである。家にある形とほぼ同じのテレビのリモコンが、胸にできたのだ。そんなことってあるのか？実際にボタンを押してみるとちゃんとリモコンの機能が可能だ。これって自分だけの特別なリモコンだよな。なんだか嬉しいような嫌なような複雑な気持ちだ。