顎が重い。そんな感覚になったことはあるだろうか。普通はないと思う。いくら顎が長くたって顎の重さはそんなにないはずだ。だが私の場合70歳を過ぎたあたりから顎が急に重くなったのだ。年齢のせいで体力が衰えたのも多少は関係するかもしれないが、他の理由もあるのだ。それは顎の部分がかまぼこになったのである。それも紅白色のかまぼこである。そんなことってあるのか？なぜにかまぼこなのか。別にかまぼことなんら関係はないのに。それにさほどかもボコ好きでもない。このままかまぼこの顎として生きていくのだろうか・・・